1. Een vreemde trein

Zo jongen, eindelijk vakantie!” Meester Visser drukt Laurens
de hand. ‘Daar heb je vast naar uitgekeken. Of niet?’

‘Zeker, meester!’

‘Heb je nog plannen?’

‘Tk mag vader helpen met de aanleg van de nieuwe weide voor
de steenbokken.

‘Aha, dat lijkt me een leuke klus. Steenbokken zijn mooie dieren.
Ik kan er uren naar kijken. Het is wonderlijk hoe ze op de meest
steile wand kunnen klimmen alsof het een peulenschil is.’

‘U mag komen kijken als het af is’, belooft Laurens.

‘Hoef ik dan geen entreekaartje te betalen?” De ogen van de
meester twinkelen.

‘Nee hoor, als u via ons huis komt, hoeft het niet”

‘Ik zal het onthouden. Bedankt dat je me vanmiddag geholpen
hebt met het vegen van het plein. Fijne vakantie, he!’

Laurens Bakker pakt zijn schooltas en loopt op een drafje het
lokaal uit. De zomerse zonnestralen komen hem tegemoet als hij
door de grote deuren van de school naar buiten gaat. Hij zuigt
zijn longen vol frisse lucht. Uitgelaten maakt hij een sprongetje.
De komende zes weken hoeft hij geen rekensommen te maken,
geen zinnen te ontleden en geen grammatica te bestuderen. Hij
mag elke dag vader in de dierentuin helpen met klusjes en als
die klaar zijn, kan hij ongestoord genieten van de capriolen die
de apen en andere dieren maken.

Zijn vader is de directeur van Artis. Al zo lang Laurens zich kan
herinneren, wonen ze in de directeurswoning van het park. Dit
huis staat op de grens van de dierentuin en de gewone straatweg.



Elke dag ziet Laurens vanuithet keukenraam dehonderden bezoe-
kers door het park lopen. Als hij ’s avonds in zijn bed ligt, hoort
hij de luipaarden brullen. Zijn klasgenoten zijn maar wat jaloers.
Een luid getoeter schrikt hem op. Hij kijkt in de richting van het
geluid en ziet een donkergroene legerauto aan komen stuiven.
Er zitten drie mannen met Duitse helmen in. De wagen remt
en draait dan met een hoge snelheid de hoek van de singel om.
Meteen rijdt hij weer vol gas verder.

Laurens slingert zijn tas over zijn schouder en begint te rennen.
Hij slaat de straat in waarin de auto is verdwenen. Waarom
hebben die Duitsers zo'n haast? Als hij snel is, kan hij hen mis-
schien wel bijhouden! Zijn schoenen bonken over de straatste-
nen. Lompe schoolschoenen zijn het, denkt hij gefrustreerd.
Gelukkig kunnen die de komende weken in de kast blijven
staan. Als hij op zijn werkschoenen door de dierentuin loopt,
voelt hij zich veel fijner.

In de smalle straten van de Amsterdamse grachtengordel is het
een gezellige drukte. Kinderen spelen op de stoep. Vrouwen
halen de was van de lijnen. Een kleine hond rent blaffend op
Laurens af. Hij hapt naar de indringer die daar zo wild aan
komt rennen. Laurens geeft hem geen aandacht. In de verte
kan hij nog nét de legerwagen zien rijden. Aan het einde van
de straat slaat de auto linksaf. Laurens versnelt zijn pas. De
Duitsers rijden in de richting van de dierentuin ...

Met moeite weet Laurens een jongetje te ontwijken dat met
knuistjes vol zwarte aarde uit een huis komt stappen. Het kerel-
tje schrikt en zet een keel op.

‘Hé lomperik, wil je weleens oppassen? Je bent hier niet de
enige in de straat.” Een vrouw verschijnt achter de kleine jongen
in de deuropening. Ze schreeuwt met een schelle stem naar
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Laurens. Die haalt zijn schouders op en rent onverstoorbaar
door.

Wat zijn de moffen van plan? Is er iets aan de hand in de buurt
van de dierentuin? Gaan ze iemand arresteren? De oorlog duurt
nu al twee jaar. In zijn saaie schoolleventje heeft hij er nog maar
weinig van gemerkt. Natuurlijk duiken er in de straten altijd en
overal Duitsers op, maar die laten hem met rust. Stiekem hoopt
hij dat er nu eindelijk iets spannends zal gebeuren, zodat hij de
oorlog van dichtbij kan meemaken. Maar hij past er wel voor
op om dat tegen iemand te vertellen.

Een scherpe steek schiet door zijn zij. Dapper bijt hij zijn tanden
op elkaar. Niet aan denken nu. Als hij even later het einde van
de straat bereikt en linksaf wil gaan, ziet hij de auto nergens
meer. Teleurgesteld mindert hij vaart en loopt uiteindelijk op
een sukkeldrafje verder naar huis. Hij schopt tegen een loslig-
gend steentje. Dat ketst met een harde tik tegen een paaltje langs
de weg. Wat jammer dat hij nou niet heeft kunnen zien waar
die Duitsers heen gaan! Misschien had hij wel iets belangrijks
kunnen ontdekken. In zijn dagdromen heeft hij al meerdere
keren een plan bedacht om tegen de vijanden te vechten, zodat
de koningin weer veilig terug kon komen. Maar in werkelijk-
heid is er nog niets van terechtgekomen. Hier en daar gaan er
geruchten dat het ondergrondse verzet tegen de Duitsers groeit,
maar daar kunnen ze natuurlijk geen schooljongens gebruiken.
Zal hij zelf iets ondernemen? Maar waar moet hij beginnen?

In de nauwe straten van de wijk die vlak bij de dierentuin ligt, is
het een levendige boel. Moeders haasten zich om hun kinderen
naar binnen te halen.

Een vrouw roept vanuit een hoog raam naar twee jongens die
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op de stoeprand zitten. ‘Samuél, Jacob! Het is tijd om je te was-
sen! Naomi en Rebekka moeten ook nog, dus opschieten!” Met
een zucht staat het tweetal op om naar het smalle herenhuis
te gaan.

Laurens kijkt hen na. Hij loopt iets dichter langs de huizen
om de naam op de deur te kunnen lezen. Familie Meijer heten
ze. Hij weet dat het een Joodse naam is. Aan het begin van de
wijk staat ook met grote letters op een houten bord aangegeven
dat hier Joden wonen. Vanavond begint voor hen al de sjab-
bat. Daarom moesten die jongens natuurlijk vlug naar binnen
om zich te gaan wassen. Meneer Cohen, vaders vaste werkne-
mer, gaat op vrijJdagmiddag ook altijd eerder naar huis. Terwijl
Laurens verderloopt, leest hij de namen op verschillende andere
voordeuren. Vaak ziet hij de naam Cohen, Polak of Frank staan.
Een paar minuten later is hij vlak bij Artis gekomen. Hij hoeft nu
alleen nog maar door de dierentuin te lopen en dan is hij thuis.
Maar dan staat hij stil. In de verte klinkt het vage gerommel
van de spoorbaan. Het lijkt alsof er een zware trein aankomt.
Vlug rent hij de ingang van het dierenpark voorbij naar de hoek
van de straat. Daar kan hij uitkijken over het rangeerterrein dat
achter Artis ligt. Dat is een grote parkeerplaats voor treinwa-
gons die tijdelijk niet gebruikt worden.

In de verte ziet hij een trein naderen. Deze remt met een pie-
pend geluid en rijdt vervolgens langzaam het rangeerterrein op.
De locomotief wordt ontkoppeld. De gesloten goederenwagons
blijven staan. Vervolgens komen er groene legerauto’s aanrijden.
Laurens krijgt een schok van opwinding. Een van die wagens
is de auto die hem zojuist voorbij kwam stuiven! De soldaten
springen naar buiten en lopen op de wagons af. Ze openen
de deuren om de inhoud te inspecteren. Laurens gaat op zijn

12



tenen staan om een glimp op te vangen van wat er in de trein
zit. Het zal vast niet om een lading aardappels gaan. Daarvoor
zullen de Duitsers niet zo veel soldaten sturen. Maar wat dan
wel? Bewakers in groene uniformen lopen het rangeerterrein
op en stellen zich op rondom de trein.

Inmiddels blijven er meer mensen stilstaan om te kijken. Hjj
hoort hen zacht mompelen. ‘Daar heb je die moffen weer. Zie
ze eens paraderen. Er zitten vast wapens of zoiets in die trein.
Laurens kijkt nog eens naar de grauwe trein. Hij stelt zich voor
dat er grote dozen met pistolen en geweren in staan. In de ande-
re wagon ligt vast allemaal munitie. Misschien zijn er ook nog
granaten en bommen. Wilde gedachten komen bij hem op. Kon
hij maar een manier bedenken om de trein te saboteren! Of om
de munitie te stelen ... Dat kan het verzet vast goed gebruiken.
Wat zou hij dan een grote held zijn!

Maar als hij naar de vele soldaten kijkt, zet hij het idee uit zijn
hoofd. Het lukt nooit om langs hen heen te komen. Teleurgesteld
draait hij zich even later om en loopt naar de ingang van
Artis. Toch laat het idee hem niet los. Wat als hij een plan kon
bedenken?
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